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C I N E M A A S A N O S T R A 
Feo. J. Sánchez Cuenca uan Billy Wilder va arribar a 
California, l'any 1934, el seu 
veli amie Joseph Mandcl |a 
tenia alla casa amb piscina. 
Wilder va quedar impressio-
nat per aquell luxe. Era un 
món de cine i el seu veli amie 
era un personatge de cine. 
Joseph Mendel, que ara nomia Joe 
May, havia nascut rie a Viena i tenia 
vint anys mes que no Wilder. En la 
primera década del segle, Viena era 
una ciutat "habitada per diletants dis-
posats a no prendre's res seriosament, 
llevat del plaer momentani. El résul-
tat és, naturalment, dépriment". 
Aquesta era la severa opinió del The 
Times londinenc, però, abans que 
esclatàs la Primera Guerra Mundial. 
Mandel, ben conegut als élégants 
antres nocturns com el Tabarin, per 
la generositat amb les ballarines més 
procaces, era partidari de no exposar 
la seva vida per la pàtria a les trinxe-
res. Quan el varen cridar a files, va 
convèncer l'Alt Estât Major austro-
hongarès que ell podia contribuir a la 
Victoria per mitjans gens violents: es 
tractava de projectar imatges cinema-
togràfiques d'una bella dona (la seva 
propia esposa, Mia) sobre el eel del 
front; els russos, anorreats, Uançarien 
les armes a terra. 
A Mandel, no nomes no el varen 
afusellar, sinô que, a més, va tomar 
a començar la seva carrera cinema-
togràfica a la postguerra amb bon 
peu. La U F A alemanya planejava 
competir amb les gratis produecions 
historicistes italiancs estil Cabiria i, 
fins i tôt, yenjar-se davant del mon, 
per la derrota militar. Aixi que d'un 
Berlin ocupat per mutilats de gue-
rra, prostitutes i especuladors varen 
començar a sorgir titols com Veritas 
vincit (1918), un dramot colossal 
sobre la transmigraciô de les animes 
situât en un escenari ultraexètic, o 
La tumba india (1919), una mena 
de megaproducte orientalista amb 
incrustacions del més pur exprès-
sionisme simbôlic: en un primer 
pla, diverses rates patriotiques ros-
seguen amb èxit les cadenes de l 'he-
roi presoner. Aquestes dues 
pel.licules estaven firmades pel 
director Joseph Mandel i no desen-
tonaven d'altres drainons histories 
de pressupost desmesurat, com els 
realitzats aleshores per un tal 
Ernest Lubitsch. 
I es que Mandel posseïa instint. 
Havia abandonat les bambolines 
com a director d'operetes en el 
moment exacte historie que els 
nord-americans començaven a des-
plaçar La viuda alegre i les sèves 
seqüclcs deis escenaris (encara que 
les varen reintroduir posteriorment 
al cine per obra deis exiliáis) i ara el 
public de Broadway només s'cngres-
cava amb els nous musicals verna-
cles. Pero Mandel, en el non mitjà, 
es troba com un peix dins l'aigua. 
Contractât peí prestigios productor 
Erich Pommer (futur aventurer a la 
força), dirigeix posteriorment 
Retorno al bogar (1928) i Asphalt 
(1929), dues valuoses aportacions a 
l'espessa perô angulosa visió exprés-
sionista de la vida. 
Pel que fa a la seva emigració a 
Hollywood des del seus refugis 
daurats de Paris, seria aventurat 
suposar que Mandel hagués arribat 
a experimentar l'exili com un 
drama, i molt manco com una 
tragèdia. Bon col.lega, aconsegueix 
un contraete de tres mesos per un 
fugitiu Wilder scuse recursos. I 
immediatment li envia un altre 
telegrama en el qual li pregava que, 
quan hi anàs, li dugués tres bidets 
("aqui ni els coneixen", telegrafìa 
desesperat per l 'enyorament 
incomprès) i un passapurès per a 
espinacs (la seva bella esposa va 
seguir sent una excel.lcnt cuinera 
eentreuropea a California), més 120 
botelles d'un exquisit vi francès de 
bona collita. Tres cncàrrecs impos-
sibles efectuats per un cineasta 
nord-america que nomia Joe May, 
que desprcs pretenia, com si rcs, 
que el seu nou productor de la Fox 
li abonàs Ics despeses de la seva 
pedicura. 
Artide publicat a la revista Temps 
Moderns de setembre de 1998 
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